冬眠

一

盒子
人们在几十平米的底端
把头探出水面
乌龟距盖着的紫布
隔着加热的空气
水珠晾在壁
一只勉强伸爪
一只漂浮
一次断电事故后
北部季风与暖流抵消
自此
浮冰再未溶解

二

加热棒的红点
睁开
四边形窗帘折出世界的眼
没有牙的腭
潮湿的撞击环绕
击打睡眠的地基

用地铁犁地
在硬地平原
惯性。速率把冷甩在厢底
晃荡的晨间新闻
骤驶的记忆
果树落实
考点丰收

三

语言吮着防水布
沉沙的地下暗河干枯
太阳照得
人行道发烫
热水袋把冬眠的熊叫醒