二分之七

“没有月亮就走进星星”
我把这句话用在了议论文结尾

我离开下午
病怏的菜叶在肚子里翻搅
我打翻咖啡
我擦干
刚好湿一课时作业 不用写
我说是另一种置换反应
我笑自己的幽默
桌子干净极了
只剩下冰咖啡
它拓扑的圆圆杯印
我听雨声和一种隆隆的关闭
我觉得是几个同学我听不清
电脑屏亮着
黑板拉开
像出现一个密室
或者罩住的隐私
人们说那是你们
我信所以把头埋在杯子后
灯照我的本子
它照我的嘴和手
八月二十八日
人们移动
洞穴拉开 声音是倒下的沙子
褐色的汁液流下台面
像一个我没去过的瀑布
风很大
雨林忧郁
玻璃故意让你瞧见危险 目之所及
我感觉桌子很冰
感觉就像玻璃
但它找不到你自己 只有阴影
会动 于是我看
漆黑旁的玻璃
它是夜晚的对称轴
有一个人在移动它
关闭或者打开
雨声变了或风转了向
四分之一的时间里他与天空平行